SUSU SESUAI ISI DOMPET

“Selamat siang, apakah ini benar alamat rumah Ibu Dwi?” tanya orang yang tidak dikenal di depan pintu.

“Ada perlu apa mencari Ibu Dwi?” tanyaku.

“Anda, Ibu Dwi?”

“Bapak, ada perlu apa dengan Ibu Dwi. Mau bertanya soal cicilan mobil atau motor?”

“Ah, iya, Bu. Saya ditugaskan kantor untuk menagih cicilan mobil yang sudah menunggak tiga bulan.”

“Pak, saya sudah sampaikan kepada teman-teman Bapak yang kemarin dan kemarinnya lagi. Saya tidak bisa membayar cicilannya, kalau mobil mau di tarik, ya silahkan.”

“Bu, tapi ini sayang loh, cicilannya hanya tersisa enam bulan lagi.”

“Mau sisa satu bulan pun saya tidak sanggup bayar! Mobilnya saja saya tidak tahu ada di mana? Daripada bayar cicilan, lebih baik buat makan.”

“Bu, masalahnya ini menggunakan nama Ibu. Ibu harus bertanggung jawab atau nama Ibu akan di black list Bank Indonesia.”

“Terserah! saya enggak peduli nama saya di black list. Itu resiko karena nama saya digunakan. Mobil atau motor itu bukan saya yang pakai. Semuanya ada di mantan saya, sekarang orangnya saja, enggak tahu ada di mana. Hutangnya banyak, Pak. Bukan hanya Bapak yang nagih, saya pusing. Jangankan untuk bayar cicilan mobil, untuk beli diaper saja tidak kebeli,”

“Saya hanya menjalankan tugas, Bu,” katanya pelan, seolah iba mendengarku.

Adegan ditagih orang seperti itu menjadi sebuah rutinitas yang menyebalkan sekaligus menambah beban pikiran. Belum lagi kalau penagih berwajah garang dan mengeluarkan kalimat ancaman. Aku kira setelah gugatan perceraian, sidang demi sidang ku lalui hingga resmi bercerai, masalah selesai. Ternyata makin kacau, namaku banyak digunakan untuk melakukan pinjaman atau mengambil kendaraan secara kredit. Kini aku yang harus menanggungnya karena dia menghilang bagaikan ditelan bumi.

Beban pikiran bertambah, cemas menghadapi penagih, dan hutang yang harus aku tanggung. Semuanya bergumul menjadi guratan stres di kepala. Salah satu faktor terhentinya produksi ASI—Air Susu Ibu dari tubuh. Padahal saat itu Wulan—anakku, baru berusia lima bulan.

Dahulu, ketika kembali bekerja pasca cuti melahirkan. Rutinitasku diselingi dengan memompa ASI, menghasilkan banyak ASIP—Air Susu Ibu Perah, dan mampu memenuhi kebutuhan selama bekerja. Namun, setelah sebulan bekerja tiba-tiba Wulan tidak mau melakukan direct breasfeeding (menyusui secara langsung). Dia hanya ingin menyusu ASIP dengan botol. Awalnya tidak menjadi masalah, tetapi lama-kelamaan persediaan ASIP di freezer mulai habis. Kian hari produksi ASI-ku menurun drastis, untuk menghasilkan 10 ml saja butuh perjuangan. Meski demikian aku tetap memompa, kukais semangat yang menipis.

Harapan memberi ASI eksklusif kandas ketika anakku berusia tujuh bulan. ASI-ku tidak keluar setetes pun. Akhirnya dengan terpaksa kuberikan susu formula. Pilihanku jatuh ke susu yang kemasannya berwarna biru dengan emote smile, terdapat gambar induk dan anak burung. Ternyata dia suka dengan rasa susu tersebut. Namun, harga satu dus susu ukuran 1000 gr harus merogoh kantong cukup dalam. Sedangkan Wulan mampu menghabiskan dua sampai tiga dus selama satu bulan. Aku harus memutar otak demi melunasi hutang dan memenuhi kebutuhan hidup.

Saat kehimpitan menyapa, Allah menjadi satu-satunya yang dapat aku temui disetiap tirakat. Hingga suatu kejadian, membuatku teringat bahwa Allah maha perencana seperti salah satu namanya—Al-Baari. Selang lima bulan kemudian. Tiba-tiba Wulan mengalami diare selepas mengkonsumsi susu formula yang biasanya dia minum. Aku dan Mama di rumah pun heran.

 “Kan, itu susu yang biasa Wulan minum. Kenapa diarenya baru sekarang?”

“Mama juga bingung. Padahal seduhnya pakai air mendidih seperti biasa. Semua botol selalu pakai yang baru.”

Aku coba menghentikan memberinya susu. Berusaha mengganti asupan gizi dengan memberinya makan sayur dan buah-buahan yang disukai. Hanya saja, aku merasa kasihan kalau tidak dibarengi dengan memberinya susu. Perasaan bersalah selalu hinggap setelah aku tidak mampu memberinya ASI eksklusif.

Akhirnya aku memberikan susu formula pengganti. Kali ini dengan harga yang lebih murah. Kemasannya masih berwarna biru, tetapi diselingi warna hijau dan terdapat tulisan angka 123 yang cukup besar. Wulan pun cocok dengan susu tersebut, mengkonsumsinya hampir setahun. Allah memang maha perencana. Mampu merencanakan nasibku dengan sangat baik. Kejadian diare setelah mengkonsumsi susu formula berulang dan berakhir dengan mengganti susu yang lebih murah.

Begitulah Sang Maha Perencana mengatur kehidupan di tengah kehimpitan yang dijalani. Allah telah mengaturnya sedemikian rapi. Memberiku solusi terbaik, susu sesuai isi dompet.

 

 

Penulis: Dwinov Swa